میں نے اپنی زندگی کی پرانی یادوں کو برسوں سے سنبھال کر رکھا ہے میرے گھر کے در و دیوار پر کبھی مجھے یہ تصویر میں لٹکی نظر آتی ہیں تو کبھی خطوں سے بھرا صندوق مجھے

شاہد کے گھر والوں کی زندگی ایک ہی ڈگر پر چلتی رہتی تھی۔ عام دن ہوں کہ تیوہار۔ عیدالفطر ہو یا عیدالاضحٰی، کسی کی تیاری میں چنداں فرق نہ رکھا جاتا تھا۔ اسی طرح رو

کچھ دن پرے کا قصہ ہے جب لالہ موسی میں بڑے میاں صاحب کی آمد کی خبر گرم تھی۔ گلی، محلوں میں تھڑوں پر بیٹھے لوگ میاں صاحب کا ذکر کرتے سنائی دے رہے تھے۔ کچھ ان کے گ

برسوں سے رابعہ کے چہرے کی رونق ماند پڑتی جاتی تھی۔ یوں لگتا تھا کہ اس کے رخ پر صرف خزاں کا موسم ٹھہر گیا ہے۔ اٹھائیس برس کی عمر کہنے کو کیا ہے پر اتنی سی عمر می

پیارے انعام بھائیخط کے آغاز میں ہی ہم نے آپ کو پیارے بھائی کہہ ڈالا۔ آپ اس سوچ میں ہوں گے کہ آگے کی باتوں کی صداقت پر کیسے یقین کیا جائے؟ بس اس بات کا یقین کامل

حرام خور کو اپنا اصل نام یاد نہ تھا۔ گھر میں پیار سے بلانے کا رواج نہ تھا پر حقارت سے اس کو آواز دینے والوں کی کمی نہ تھی۔ دن رات حرام خور گھر والوں کے سامنے ہا

مجھے یاد نہیں کہ ہم نے امتحانات کے لیے کبھی اتنی محنت کی ہو، جتنی محنت اردو کے پرچے کے لیے کی گئی تھی۔ بلکہ آپ یوں سمجھ لیں کہ ہم نے پاس ہونے کے لیے سر دھڑ کی ب

جب پر مولوی صاحب نے بہیمانہ تشدد کیاکچھ واقعات آپ کے دل و دماغ میں ایسے جم جاتے ہیں کہ لاکھ جھٹکنے کے بعد بھی آپ ان سے پیچھا نہیں چھڑا سکتے۔ ان یادوں سے جتنا ب

افضل کے لیے صبح کی اذان اور ابا کی آوازالارم کا کام کرتی۔ اللہ اکبر کی آواز سنتے ہی اپنے قدم چارپائی سے نیچے رکھتا۔ اپنی چپل آدھ کھلی آنکھوں سی ٹٹولتا۔ آدھا سوی

زینب سرحد کے اس پار پیدا ہوئی اور راکھی کا جنم سیما کے اس پار ہوا۔ دونوں کا تعلق اس طبقے سے تھا جن کے گھر بیٹی پیدا ہوتے ہی اس کے لیے جہیز اکٹھا کرنے کی فکر لاح